Поддельные астронавты НАСА
Во всех американских космических кораблях – Меркуриях, Джемини и Аполло – по легенде космонавты дышали чистым кислородом при давлении около 0,3 атмосферы , ну чтобы их «космические» консервные банки полегче сделать (при нормальном давлении в кабине, её в вакууме будет распирать с силой 1 кг на каждый квадратный сантиметр поверхности, что даёт многотонное разрывающее усилие во всей капсуле, а при давлении 0,3 атмосферы усилие падает в 3 с лишним раза), да и вроде бы есть какой-то профит в системе регенерации воздуха.
Ну, это все знают, да?
Проблемы горения и самовозгорания материалов в чистом кислороде пока оставим без внимания. У меня возникло несколько вопросов по рабочему давлению.
Если принять нормальное давление на уровне моря 760 мм рт.ст., то 0,3 атмосферы – это 228 мм рт.ст., что соответствует высоте почти 9 км (примерно высота Эвереста). Так вот, там альпинисты даже в кислородных масках еле ноги передвигают , рассчитывать можно только на себя, помощь опасна для жизни спасателя. Есть пример, когда в 2006 году около 40 человек туда и обратно прошли мимо умирающего альпиниста Дэвида Шарпа , только спросили, кто он, и засняли его агонию. Это было на высоте 8500 метров . Оттуда даже трупы не выносят – они там так и лежат вдоль маршрутных троп, слишком опасно выносить.
Но альпинисты долго не задерживаются на вершине Эвереста, а американские астронавты по легенде до двух недель при таком давлении находились – и ничего, бодренькие вылезали .
Просто по приколу можно посмотреть, как выглядят астронавты Джемини-7 Борман и Ловелл якобы после двух недель – 14 суток ! – полёта на орбите, сидя неподвижно, буквально как на переднем сиденье автомобиля, и без туалета . Вы вообще представляете себе – что такое просидеть 14 суток неподвижно в Джемини-7, у которой всего 2,5 куб.м объёма на 2 взрослых мужчин?
По официальной версии они знали о каких-то специальных упражнениях для ног, бгггг. Опять эти утраченные американские технологии…
В СССР есть близкий пример – Союз-9 (18 дней на орбите, при нормальном атмосферном давлении, кстати). Союз 9 – намного более просторный космический корабль , чем Джемини, внутри объём 8,5 куб.м . Так вот космонавты Андриян Николаев и Виталий Севастьянов после 18 дней в невесомости не могли не только ходить, но после посадки их здоровье было настолько плохо, что они чуть не умерли, да даже и не чуть – у Николаева остановилось сердце, и его реанимировали. Оба потом долго лечились .
А вот вам пиндосики Борман и Ловелл как бы сразу после посадки:
Но это ещё не самое странное. Альпинисты поднимаются поэтапно, останавливаясь в базовых лагерях для адаптации к низкому давлению. Путешествие на «Крышу мира» и (если повезёт) назад длится около двух месяцев . Хотя сам рывок к пику занимает всего пару дней. Большинство времени – около сорока суток – туристы проводят в базовом лагере. При разгерметизации кабины самолёта на высоте 7000 метров пилот через две минуты теряет сознание. А тут ведь предстоит подняться на 8848 метров!
Теперь внимание, следите за руками: вот астропиндосы за два часа до старта плотно завтракают мяском:
Я ничего не придумываю, в архиве НАСА это фото S65-21093 от 23 March 1965 так и подписано – Astronaut Virgil I. Grissom (facing camera at right), command pilot of the Gemini-Titan 3 flight, is shown during a steak breakfast which he was served about two hours prior to the 9:24 a.m. (EST) GT-3 launch on March 23, 1965
Затем они приезжают к ракете и бодро машут ладошками провожающим – с открытыми шлемами. Более того – даже сев в кабину Джемини, они забрала шлемов не закрывают, дышат обычным атмосферным воздухом:
Это фото S65-23489 от 23 March 1965 в архиве НАСА так и подписано – Astronaut Virgil Grissom in Gemini-3 spacecraft prior to launch . То есть перед запуском.
Через 165 секунд после запуска Джемини уже находится на высоте 65 км, где давление близко к вакууму – то есть в этот момент астроноты уже должны дышать кислородом под давлением 0,3 атмосферного. А ведь менее чем два часа назад они дышали обычным воздухом при обычном давлении. Понимаете, к чему я веду?
Резкое снижение давления чревато «газировкой в крови» (кессонной болезнью , воздушной эмболией). Менее двух часов для снижения давления от 1 атм до 0,3 атм с переходом к чистому кислороду – слишком мало. 40 суток восходители на Эверест адаптируются к пониженному давлению и кислороду не просто так – а ведь астронотам надо ещё выдержать огромные взлётные перегрузки, от которых и в нормальном давлении теряют сознание.
Посмотрим сперва на фотографии вот этого вот отеля в Австралии:
Видите – вот там, на крыше в бассейне возле трубы… ах да, вернёмся к нашим пиндосам. Эта фотография отеля в Австралии сделана с высоты 687 км через плотные слои земной атмосферы, причём ещё в лохматом 2006 году. Как видите, на ней вполне различается, как в бассейне… ах да, впрочем, неважно, главное, что различается многое и хорошо. Видны автомобили, люди в автомобилях и даже собаки, которые гадят на газон.
Теперь давайте посмотрим на фотографию «места высадки на Луне » омериганских героев-астронотов, сделанную с высоты 50 км с сателита LRO , то есть в четырнадцать раз ближе к поверхности, чем снимал предыдущую фотографию спутник «GeoEye-1» , используемый для земных съёмок. Причём на Луне съёмка ведётся без ужасных атмосферных помех, поэтому чёткость должна быть прекрасная, то есть на этом снимке должны быть видны до мельчайших подробностей даже песчинки, осыпавшиеся в «следы ног Покорителей Космоса»:
Как вы можете убедиться, на фотке невозможно разобрать ничего, кроме мутных пятен. Причем в 2011 году они нам предлагают ещё более позорное фуфло, чем снимки лунной поверхности, сделанные в 1969 году. Видимо, за почти 50 лет американская фототехника совершила значительный регресс?
Эра спутников с фотоплёнкой начала угасать с запуском в 1976 -м году первого спутника KH-11 с цифровой камерой на борту. Эти спутники были большими, весом почти 15 тонн, а цифровые камеры были способны получить снимки более высокого разрешения и транслировать их обратно на Землю. Разрешающая способность позволяла с высоты 200 км идентифицировать объекты размером в 70 мм . Цифровые фотоаппараты были более гибкими по сравнению с плёночными и в конце концов превзошли плёночные по всем показателям. Телескопические камеры спутников KH-11 действовали наподобие телекамер высокого разрешения. Изображение формировалось непрерывно и передавалось на земные станции. Для завершения процесса и производства фотографий, идентичных полученным с помощью обычного плёночного фотоаппарата , были использованы компьютеры.
Это позволяло наблюдать живую картинку, а также тепловое излучение различных предметов и оценивать природу этих предметов. Спутники KH-11 часто позволяют определить вид металла, из которого изготовлен тот или иной объект.
Повторюсь для особо свежемороженых: это 1976 год. 70 мм были видны с высоты 200 км через мутную земную атмосферу. Это означает, что уже тогда хорошо различалась каждая четвертинка кипы на голове у среднего продажного защитника правдивости НАСА. С тех пор прошло 40 (прописью – сорок ) лет.
Про разрешающую способность современных средств наблюдения военные всех стран деликатно молчат, но про то, что сейчас километров с пятисот видны звёздочки на погонах – все мы знаем. И только дефендеры НАСА, бедолаги, всё ещё в лепёшку разбиваются, объясняя нам, по каким таким объективным причинам до сих пор невозможно предоставить качественные детальные фото всех шести лунных модулей НАСА, севших на Луну в павильонах Голливуда.
Дошло уже до смешного: простой парижский обыватель Тьерри Лего сделал снимки лунной поверхности лучше, чем орбитеры НАСА!
Причём француз трудился не где-то в экваториальной пустыне, а в предместье Парижа , и несмотря на все огни пятого по величине города Европы, сделал отличные снимки, причём не только Луны, но ещё Меркурия и Урана! Снимки он сделал с помощью 356-миллиметрового телескопа Celestron C14 Edge HD и камеры Skynyx 2-2 – оборудования достаточно мощного, но отнюдь не супер-пупер.
Я думаю, вы все понимаете, что это означает.
Поддельно - бодрые астронавты
1. Самый первый в истории человечества космонавт Юрий Гагарин отправился покорять космос 12 апреля 1961 года на корабле «Восток-1». Его полет продлился 108 минут. Гагарин был удостоен звания Герой Советского Союза. Кроме того, его наградили «Волгой» с номерами 12-04 ЮАГ — это дата совершенного полета и инициалы первого космонавта.
2. Первая женщина-космонавт Валентина Терешкова совершила полет в космос 16 июня 1963 года на корабле «Восток-6». Кроме того, Терешкова — единственная женщина, совершившая одиночный полет, все остальные летали только в составе экипажей.
3. Алексей Леонов — первый человек, который вышел в открытый космос 18 марта 1965 года. Продолжительность первого выхода составила 23 минуты, из которых вне корабля космонавт пробыл 12 минут. Во время пребывания в открытом космосе его скафандр разбух и препятствовал возвращению обратно в корабль. Войти космонавту удалось только после того, как Леонов стравил из скафандра лишнее давление, при этом залез он внутрь корабля вперед головой, а не ногами, как полагалось по инструкции.
4. Первым на лунную поверхность ступил американский астронавт Нил Армстронг 21 июля 1969 года в 2 часа 56 минут по Гринвичу. Спустя 15 минут к нему присоединился Эдвин Олдрин . Всего на Луне космонавты провели два с половиной часа.
5. По числу выходов в открытый космос мировой рекорд принадлежит российскому космонавту Анатолию Соловьеву . Он совершил 16 выходов общей продолжительностью более 78 часов. Суммарный налет Соловьева в космосе составил 651 сутки.
6. Самым молодым космонавтом является Герман Титов , на момент полета ему было 25 лет. Кроме того, Титов также является вторым советским астронавтом в космосе и первым человеком, совершившим длительный (более суток) космический полет. Полет длительностью 1 день 1 час космонавт совершил с 6 на 7 августа 1961 года.
7. Самым пожилым космонавтом, совершившим космический полет, считается американец Джон Гленн . Ему было 77 лет, когда он участвовал в полете на корабле «Дискавери STS-95» в октябре 1998 года. Кроме того, Гленн установил своего рода уникальный рекорд - перерыв между полетами в космос у него составил 36 лет (первый раз он был в космосе в 1962 году).
8. Дольше всех на Луне пробыли американские астронавты Юджин Сернан и Харрисон Шмит в составе экипажа «Apollo 17» в 1972 году. Всего космонавты находились на поверхности земного спутника 75 часов. За это время они совершили три выхода на лунную поверхность общей продолжительностью 22 часа. Они были последними, кто побывал на Луне, и, по некоторым данным, оставили на Луне небольшой диск с надписью «Здесь человек завершил первый этап освоения Луны, декабрь 1972 года».
9. Первым космическим туристом стал американский мультимиллионер Деннис Тито , который отправился в космос 28 апреля 2001 года. При этом де-факто первым туристом считается японский журналист Тоёхиро Акияма , за полет которого в декабре 1990 года заплатила Токийская телевизионная компания. Вообще, космическим туристом не может считаться человек, полет которого оплачивала какая-либо организация.
10. Первым космонавтом Великобритании стала женщина - Хелена Шармен (Helen Sharman), которая отправилась в полет 18 мая 1991 года в составе экипажа «Союз ТМ-12». Она считается единственным космонавтом, летавшим в космос в качестве официального представителя Великобритании, все остальные имели помимо британского гражданство другой страны. Интересно, что до того как стать космонавтом, Шармен работала химиком-технологом на кондитерской фабрике и откликнулась на обращение о конкурсном отборе участников космического полета в 1989 году. Из 13 000 участников выбрали именно её, после чего она приступила к тренировкам в подмосковном Звездном городке.
Считается, что технологии всегда развиваются постепенно, от простого к сложному, от каменного ножа к стальному - и лишь затем к фрезерному станку с программным управлением. Однако судьба космического ракетостроения оказалась не столь прямолинейной. Создание простых, надежных одноступенчатых ракет долгое время оставалось недоступным для конструкторов.
Требовались такие решения, которых не могли предложить ни материаловеды, ни двигателисты. До сих пор ракеты-носители остаются многоступенчатыми и одноразовыми: невероятно сложная и дорогостоящая система используется считаные минуты, после чего выбрасывается.
«Представьте, что перед каждым перелетом вы бы собирали новый самолет: соединяли фюзеляж с крыльями, прокладывали электрокабели, устанавливали двигатели, а после приземления отправляли бы его на свалку… Далеко так не улетишь, - рассказали нам разработчики Государственного ракетного центра им. Макеева. - Но именно так мы поступаем каждый раз, отправляя грузы на орбиту. Конечно, в идеале всем хотелось бы иметь надежную одноступенчатую «машину», которая не требует сборки, а прибывает на космодром, заправляется и запускается. А потом возвращается и стартует еще раз - и еще»…
На полпути
По большому счету, ракетная техника пыталась обойтись одной ступенью еще с самых ранних проектов. В первоначальных набросках Циолковского фигурируют именно такие конструкции. Он отказался от этой идеи лишь позднее, поняв, что технологии начала ХХ века не позволяют реализовать это простое и элегантное решение. Вновь интерес к одноступенчатым носителям возник уже в 1960-х, и такие проекты прорабатывались по обе стороны океана. К 1970-м в США работали над одноступенчатыми ракетами SASSTO, Phoenix и несколькими решениями на базе S-IVB, третьей ступени РН Saturn V, которые доставляли астронавтов на Луну.
КОРОНА должна стать роботизированной и получить интеллектуальное программное обеспечение для системы управления. ПО сможет обновляться прямо в полете, а в нештатной ситуации автоматически «откатываться» к резервной стабильной версии.
«Грузоподъемностью бы такой вариант не отличался, двигатели для этого были недостаточно хороши - но все же это была бы одна ступень, вполне способная долететь на орбиту, - продолжают инженеры. - Разумеется, экономически это было бы совершенно неоправданным». Лишь в последние десятилетия появились композиты и технологии работы с ними, которые позволяют сделать носитель одноступенчатым и притом многоразовым. Стоимость такой «наукоемкой» ракеты будет выше, чем традиционной конструкции, зато она будет «размазана» на множество стартов, так что цена запуска окажется значительно ниже обычного уровня.
Именно многоразовость носителей - сегодня главная цель разработчиков. Частично многоразовыми были системы Space Shuttle и «Энергия-Буран». Многократное использование первой ступени отрабатывается для ракет SpaceX Falcon 9. В SpaceX уже осуществили несколько успешных посадок, а в конце марта попытаются запустить одну из летавших в космос ступеней еще раз. «На наш взгляд, этот подход может лишь дискредитировать идею создания настоящего многоразового носителя, - замечают в КБ Макеева. - Такую ракету все равно приходится перебирать после каждого полета, монтировать связи и новые одноразовые компоненты… и мы снова возвращаемся к тому, с чего начали».
Полностью многоразовые носители пока остаются лишь в виде проектов - за исключением New Shepard американской компании Blue Origin. Пока что ракета с пилотируемой капсулой рассчитана лишь на суборбитальные полеты космических туристов, но большинство найденных при этом решений вполне можно масштабировать и для более серьезного орбитального носителя. Представители компании не скрывают планов создать такой вариант, для которого уже разрабатываются мощные двигатели ВЕ-3 и ВЕ-4. «С каждым суборбитальным полетом мы приближаемся к орбите», - заверяют в Blue Origin. Но их перспективный носитель New Glenn тоже будет многоразовым не полностью: повторно использоваться должен лишь первый блок, созданный на основе уже испытанной конструкции New Shepard.
Сопротивление материала
Углепластиковые материалы, необходимые для полностью многоразовых и одноступенчатых ракет, применяются в аэрокосмической технике еще с 1990-х. В те же годы инженеры компании McDonnell Douglas оперативно приступили к реализации проекта Delta Clipper (DC-X) и сегодня вполне бы могли похвастаться готовым и летающим углепластиковым носителем. К сожалению, под давлением Lockheed Martin работа над DC-X была прекращена, технологии переданы NASA, где их пытались применить для неудачного проекта VentureStar, после чего многие занятые этой темой инженеры перешли на работу в Blue Origin, а сама компания была поглощена Boeing.
В те же 1990-е этой задачей заинтересовались и в российском ГРЦ Макеева. За прошедшие с тех пор годы проект КОРОНА («Космическая одноразовая ракета, одноступенчатый носитель [космических] аппаратов») пережил заметную эволюцию, и промежуточные варианты показывают, как все более простыми и совершенными становились конструкция и компоновка. Постепенно разработчики отказались от сложных элементов - таких как крылья или внешние топливные баки - и пришли к пониманию того, что основным материалом корпуса должен стать именно углепластик. Вместе с обликом менялись и масса, и грузоподъемность. «Используя даже лучшие современные материалы, невозможно построить одноступенчатую ракету массой менее 60−70 т, при этом полезная нагрузка у нее будет совсем невелика, - говорит один из разработчиков. - Но по мере роста стартовой массы на конструкцию (до определенного предела) приходится все меньшая доля, и использовать ее становится все более выгодно. Для орбитальной ракеты этот оптимум - примерно 160−170 т, начиная с этого масштаба ее применение уже может быть оправданным».
В последней версии проекта КОРОНА стартовая масса еще выше и приближается к 300 т. Такая большая одноступенчатая ракета требует использования высокоэффективного жидкостного реактивного двигателя, работающего на водороде и кислороде. В отличие от двигателей на отдельных ступенях, такой ЖРД должен «уметь» работать в очень разных условиях и на разных высотах, включая взлет и полет за пределами атмосферы. «Обычный жидкостный двигатель с соплами Лаваля эффективен лишь на определенных диапазонах высот, - поясняют макеевские конструкторы, - поэтому мы пришли к необходимости использовать клиновоздушный ЖРД». Газовая струя в таких двигателях сама подстраивается под давление «за бортом», и они сохраняют эффективность как у поверхности, так и высоко в стратосфере.
Контейнер полезной нагрузки
Пока в мире не существует рабочего двигателя этого типа, хотя ими занимались и занимаются и в нашей стране, и в США. В 1960-х инженеры Rocketdyne испытывали такие двигатели на стенде, но до установки на ракеты дело не дошло. КОРОНА должна оснащаться модульным вариантом, в котором клиновоздушное сопло - единственный элемент, который пока не имеет прототипа и не был отработан. Есть в России и все технологии для производства композитных деталей - их разработали и успешно применяют, например, во Всероссийском институте авиационных материалов (ВИАМ) и в ОАО «Композит».
Вертикальная посадка
При полете в атмосфере углепластиковую силовую конструкцию КОРОНы будут покрывать теплозащитные плитки, разработанные в ВИАМ еще для «Буранов» и с тех пор заметно усовершенствованные. «Основная тепловая нагрузка на нашу ракету концентрируется на ее «носке», где используются высокотемпературные элементы теплозащиты, - объясняют конструкторы. - При этом расширяющиеся борта ракеты имеют больший диаметр и находятся под острым углом к потоку воздуха. Температурная нагрузка на них меньше, что позволяет использовать более легкие материалы. В результате мы сэкономили больше 1,5 т. Масса высокотемпературной части у нас не превышает 6% от общей массы теплозащиты. Для сравнения, у «Шаттлов» на нее приходится больше 20%».
Изящная конусообразная конструкция носителя стала результатом бесчисленных проб и ошибок. По словам разработчиков, если взять только ключевые характеристики возможного многоразового одноступенчатого носителя, то придется рассмотреть порядка 16 000 их комбинаций. Сотни из них конструкторы оценили, работая над проектом. «От крыльев, как на «Буране» или Space Shuttle, мы решили отказаться, - говорят они. - По большому счету, в верхних слоях атмосферы они космическим кораблям только мешают. Входят в атмосферу на гиперзвуке такие корабли не лучше «утюга», и только на сверхзвуковой скорости переходят к горизонтальному полету и могут как следует опереться на аэродинамику крыльев».
Осесимметричная конусообразная форма не только позволяет облегчить теплозащиту, но и обладает хорошей аэродинамикой при движении на очень больших скоростях. Уже в верхних слоях атмосферы ракета получает подъемную силу, которая позволяет ей не только тормозить здесь, но и маневрировать. Это, в свою очередь, дает возможность совершить необходимые маневры на большой высоте, направляясь к месту посадки, и в дальнейшем полете останется лишь завершить торможение, скорректировать курс и развернуться кормой вниз, используя слабые маневровые двигатели.
Вспомним и Falcon 9, и New Shepard: в вертикальной посадке сегодня уже нет ничего невозможного или даже необычного. При этом она позволяет обойтись существенно меньшими силами при строительстве и эксплуатации ВПП - полоса, на которую садились те же «Шаттлы» и «Буран» должна была иметь протяженность в несколько километров, чтобы затормозить аппарат со скорости в сотни километров в час. «КОРОНА, в принципе, может даже взлетать с морской платформы и садиться на нее, - добавляет один из авторов проекта, - конечная точность посадки у нас составит около 10 м, ракета опускается на выдвижные пневматические амортизаторы». Останется лишь провести диагностику, заправить, поместить новую полезную нагрузку - и можно снова отправляться в полет.
КОРОНА до сих пор реализуется при отсутствии финансирования, так что разработчикам КБ Макеева удалось добраться лишь до завершающих этапов эскизного проекта. «Мы прошли эту стадию почти целиком и совершенно самостоятельно, без внешней поддержки. Все, что можно было сделать, мы уже сделали, - говорят конструкторы. - Мы знаем, что, где и когда должно быть произведено. Теперь надо переходить к практическому проектированию, производству и отработке ключевых узлов, а на это требуются деньги, так что сейчас все упирается в них».
Отложенный старт
Углепластиковая ракета ожидает лишь масштабного старта, при получении необходимой поддержки конструкторы готовы уже через шесть лет начать летные испытания, а через семь-восемь - приступить к опытной эксплуатации первых ракет. По их оценкам, для этого требуется сумма менее $2 млрд - по меркам ракетостроения совсем немного. При этом возврата инвестиций можно ждать уже через семь лет использования ракеты, если количество коммерческих пусков сохранится на текущем уровне, или даже за 1,5 года - если оно будет расти прогнозируемыми темпами.
Более того, наличие на ракете двигателей маневрирования, средств сближения и стыковки позволяет рассчитывать и на сложные многопусковые схемы выведения. Потратив топливо не на посадку, а на довыведение полезной нагрузки, можно довести ее до массы уже более 11 т. Затем КОРОНА состыкуется со второй, «танкерной», которая заправит ее баки дополнительным горючим, необходимым для возвращения. Но все-таки куда важнее многоразовость, которая впервые избавит нас от необходимости собирать носитель перед каждым запуском - и терять его после каждого выведения. Только такой подход может обеспечить создание стабильного двустороннего грузопотока между Землей и орбитой, а вместе с тем и начало настоящей, активной, масштабной эксплуатации околоземного пространства.
Ну а пока КОРОНА остается в «подвешенном состоянии», работа над New Shepard продолжается. Развивается и аналогичный японский проект RVT. Российским разработчикам для рывка может просто не хватить поддержки. Если у вас есть пара лишних миллиардов, это будет инвестицией куда лучшей, чем даже самая большая и роскошная яхта в мире.
Записи из личных дневников астронавтов НАСА, которые они анонимно вели во время пребывания на Международной космической станции
РАБОТА
Стыковка прошла безо всяких неожиданностей, но затем пришлось работать несколько часов без перерыва, чтобы выгрузить «Союз» и подготовить его к экстренной посадке на случай, если в этом возникнет необходимость. Под конец обнаружил, что уже не могу работать как следует: еще бы, к тому моменту мой рабочий день длился уже 27 часов, да и в предыдущие две ночи я очень мало спал. Не знаю, что здесь можно поделать: может, им стоит выделять нам время на отдых после стыковки?
Вообще-то в воскресенье положено отдыхать, но Хьюстон устроил нам из воскресенья натуральный понедельник. А я пару недель назад и так выбился из сил, потому что пытался выручить наших спецов на Земле и помочь разобраться с проблемой с ***.
Иногда — к сожалению, на сегодняшний день слишком часто — перед нами ставят задачи, в формулировании которых мы не принимали участия, и поэтому выполнить их можно лишь на бумаге. К примеру, на процедуру, состоящую из 55 действий, в процессе которой требуется собрать 21 предмет, нам отвели всего 30 минут. На самом деле она занимает три или четыре часа.
Русские свалили на меня самую неквалифицированную работу — менять фильтры, чистить вентиляционные решетки и так далее. Я не возражаю — на это отводится масса времени, так что спешить мне не приходится, и, как ни странно, для меня это способ отдохнуть.
Сегодня я хохотал про себя над нашими процедурами. Чтобы заменить лампочку, я должен надеть защитные очки и взять ручной пылесос. Это на случай, если лампочка разобьется. Но в моем случае лампочка, которая нуждалась в замене, была закрыта пластиковым корпусом, так что, даже если бы она разбилась, осколки никуда не делись бы. Кроме того, согласно процедуре, мне пришлось сфотографировать новую лампочку после установки, прежде чем ее включить. Зачем? Понятия не имею. Вот так принято работать в НАСА.
Вчера был тяжелый день — день сбора мусора. Теоретически ничего трудного, но когда приходится составлять список всего, что идет в мусор, присваивая каждому объекту серийный номер, получается глупость несусветная.
Отвратительный день. Утро началось с катастрофы с мочеприемником. Думаю, внутрь попало примерно 75% жидкости, все остальное оказалось на мне. Не лучший способ начать день!
Сегодня мое утомление стало явным: во время кое-каких работ, связанных с грузом, я допустил целых две ошибки, хоть и небольшие. На Земле их вовремя обнаружили и помогли мне с ними справиться. Но это уже однозначный признак хронической усталости.
ОБОРУДОВАНИЕ
За столом хватает места только для двоих, поэтому троим из нас во время еды приходится летать по помещению, пытаясь удержать еду в руках. Не знаю, кем и зачем это придумано, ведь нас здесь шестеро!
Хочу сказать об одной мелочи, которая со временем начинает ужасно раздражать. Это высокий визгливый звук, который постоянно несется из-за решетки ***. Я уверен, это насос. Он шумит слишком громко! Наверное, из всей привычной для меня обстановки я больше всего скучаю по тишине — полной тишине.
Итак, сейчас у нас не работает ни одна система из тех, что должны обеспечивать очистку и циркуляцию воздуха, контроль температуры и выработку кислорода. А все потому, что прошлой ночью сломался насос сепаратора. Из-за этого, помимо прочего, вышел из строя туалет. К счастью, у нас тут есть нужные запчасти, и мы надеемся, что замена сепаратора решит проблему. Пока же используем уборную «Союза» — по размеру она просто микроскопическая. В общем, пришла беда — отворяй ворота. До сегодняшнего дня «режим выживания» был для меня лишь очередным термином, я воспринимал его чисто теоретически. Теперь же этот термин обрел для меня куда более конкретный смысл.
Все утро разбирали груз. Процедура укладки начинает жутко бесить. Вытащив вещи из мешка, я должен его куда-то убрать. Но сложить его можно лишь наполовину. В результате я тону в мешках. Переходный шлюз похож на зону аварии. Я пытался навести там порядок с тех пор, как прибыл сюда, но в итоге он полон всякой фигни, которую мы туда бросаем. Этот мусор к тому же закрывает свет, так что, когда работаешь там, чувствуешь себя спелеологом. Не знаю, куда, по задумке проектировщиков МКС, мы должны были бы складывать всю эту дрянь.
В воскресенье большая победа: мы наконец нашли ***, потерянный больше года назад. Вообще-то он размером с домашний водонагреватель, так что трудно, наверное, представить, как его можно было потерять в космосе. Нашли его за панелью, которую редко кто открывает. Честно говоря, до того как Земля посоветовала нам поискать там, я и не догадывался, что там имеется отличное место для хранения.
ОБЩЕНИЕ С ЗЕМЛЕЙ
Мы по-прежнему дважды в день слушаем споры *** с их центром управления. Хотя я понял: то, что для нас, американцев, спор, для них — обычная беседа. Интересно, как отличается манера общения у русских и у американцев. Мы редко общаемся по радио: иногда случается работать целый день, не перекинувшись с Хьюстоном ни словом. Русские же бесконечно обсуждают любой возникающий вопрос.
Что же, Новый год позади — и я рад этому. Я знал, что для семьи *** этот праздник так же важен, как для нас — Рождество, поэтому предложил ему как-нибудь развлечься. Он пригласил меня поучаствовать в сеансе видеосвязи с семьей. В итоге я минут пятнадцать вежливо делал ручкой и шутил, но потом все-таки удалился.
Вчера опять был открытый сеанс радиосвязи с руководителем НАСА.
Кажется, уже четвертый за время нашей миссии. *** использует их, чтобы поспать. Он считает эти продолжительные беседы с руководством бездарной тратой рабочего времени. Ну или возможностью подремать, если нет видеосвязи. Кажется, он думает, будто я важная шишка в Америке ну или что американской администрации некуда девать время. Здесь кроется большая разница между российской и американской культурой. Ни он, ни я и представить себе не можем, чтобы российские руководители позвонили нам просто так, из вежливости, чтобы узнать, как мы себя чувствуем. Для них мы — всего лишь слуги, которые должны знать свое место, вкалывать и, желательно, не напоминать о себе.
Сегодня у нас была конференция с руководителем программ МКС. Кажется, он очень доволен тем, как идут дела. Еще он сообщил отличную новость: нам пришлют мороженое! Для меня это радость на весь день: не только из-за мороженого, но и потому, что они ищут способы «поощрить» нас.
Кое-что в действиях Хьюстона меня несколько раздражает. Дело в том, что они отказываются приглашать меня на всевозможные мероприятия из-за того, что, по их мнению, я слишком занят. Да, у меня плотный график, но они же лишают меня всего самого интересного — к примеру, возможностей поговорить со «звездами» или дать кому-нибудь интервью. Я отправил им сообщение, в котором вежливо попросил не отказывать мне в подобных развлечениях. Я не настолько занят.
ОБЩЕНИЕ НА БОРТУ
Надо сказать, мне повезло. Я уже 108 дней на борту, и никто из этих парней меня ни капли не раздражает и не утомляет.
Обратил внимание: когда я по утрам вплываю в служебный модуль, желаю *** доброго утра и спрашиваю, как ему спалось, он всегда отвечает совершенно честно. Впрочем, я тоже. И, кстати, мы всегда задаем друг другу этот вопрос — если я не сделаю это первым, то непременно сделает он. Кроме того, *** всегда неожиданно сообщает мне, если предыдущая пара дней у него не задалась. В общем, это тоже хорошо.
Был пятиминутный перерыв. Пошел за кофе. Оказалось, *** решил, что водонагревателю незачем работать постоянно. Так что горячей воды не было. В очередной раз поразился, какой же *** невнимательный к другим.
Небольшой конфликт с *** — из-за того, что он не читает американские процедуры и не следует им. Российские он выполняет с болезненным тщанием, а в том, что касается американских, предпочитает действовать по своему усмотрению.
НАСТРОЕНИЕ
Сегодня у меня отличное настроение. Наверное, потому, что из-за большого количества работы я ощущаю себя очень грамотным специалистом, а активная тренировка оставила приятную усталость. Так что я готов поужинать и представить, что наступила ночь.
Сегодня все раздражает. За обедом отшвырнул еду: меня разозлило, как она собрана и упакована. Потом жаловался на то, как организована процедура забора образцов воды.
Не уверен, уместно ли будет тут слово «депрессия», но, пожалуй, оно точнее всего описывает мое нынешнее настроение. Меня уже совершенно ничего не радует.
Одна из проблем заключается в том, что предполетная подготовка совершенно не затрагивает некоторых аспектов жизни на орбите, которые нам необходимо держать под контролем. Все время уходит на отработку сценариев чрезвычайных ситуаций и тренировки для выходов в открытый космос. Между тем, если бы нас чуть больше учили тому, как организовать нашу жизнь здесь, это весьма способствовало бы успеху миссии.
СОН
Я заснул, пока печатал.
Утро было сущим кошмаром. Дважды проспал сигнал будильника. Один прозвучал в 6 утра, второй — на полчаса позже — для того лишь, чтобы напомнить мне сделать кое-какие снимки. Мое тело явно грозит забастовкой: оно требует более комфортных условий труда.
ЕДА
Ужасно соскучился по традиционным американским завтракам, по привычным продуктам. У русских масса продуктов с сыром, некоторые весьма недурны. Мне русская еда по большей части нравится. Я даже пробую кое-что новенькое, что раньше, наверное, в рот бы не взял. Надеюсь, за эти месяцы у их еды еще не вышел срок годности!
С продуктами дела обстоят хуже, чем мы думали. По плану горячая еда кончится за две недели до прибытия «Прогресса». Но план весьма приблизителен, так что, надеюсь, нам не придется две недели сидеть на воде и крекерах. Иначе это будет похоже на тюрьму. И не стоит жаловаться на курицу — скоро и ее может не быть.
Пару дней назад у нас закончился кофе с сахаром и сливками, а я ведь обожаю кофе по утрам. Но вот и у меня случилась маленькая победа: я нашел огромный запас кофе в одном из грузовых мешков в узловом модуле. Я снова счастлив!
В первый же месяц на борту я обнаружил, что у упаковок с двумя блюдами перепутаны этикетки. В тех, на которых написано «Говядина с грибами», на самом деле упакована «Курица терияки», и наоборот. Я доложил об этом ответственным за продовольствие на Земле. Они поблагодарили за то, что я указал на ошибку, и пообещали исправить. И вот сегодня мне захотелось курицы, но на всякий случай я взял упаковку с надписью «Говядина». Ура! Вот она, награда за то, что я не переоцениваю НАСА! В пакете, разумеется, была курица.
Я много раз устраивал идейные битвы с русскими из-за неравного количества русской и американской еды на борту. Вообще-то ее должно быть поровну, но они вечно доставляют своих продуктов больше, заявляя, что все в восторге от русской кухни. Брехня!
СПОРТ
Сегодня впервые встал на беговую дорожку. Чтобы пользоваться ей, приходится надевать эдакую сбрую — систему ремней с прикрепленным к ней эластичным жгутом и целой кучей крючков, с помощью которых весь комплект подгоняют под твой размер и массу. Для стабилизации дорожки используется гироскоп, удерживают ее глушители колебаний, они же обеспечивают эффект наличия массы и не дают тебе во время бега болтаться туда-сюда. Но дорожка все равно постоянно пытается взлететь, а в сбруе чувствуешь себя так, будто за спиной — увесистый рюкзак. Тем не менее пробежка прошла отлично. Я слышал, многие тратят недели, чтобы привыкнуть к тренажеру и перестать воспринимать тренировки как пытку. Не сказать, чтобы я сегодня пробежал марафон, но тренировка явно удалась. Отличное начало!
ОТДЫХ
Думаю, до конца жизни я буду осмыслять то, что видел здесь каждый день в течение шести месяцев. У меня есть ритуал: вечером, по дороге в свою каюту из рабочей секции, я двигаюсь в обход и обязательно останавливаюсь у русского стыковочного отсека, чтобы поглазеть в иллюминатор перед сном. Этот вид вызывает во мне благоговение. Это воистину непостижимо.
Как говорит ***, мы сейчас на «скучной орбите». Днем видим сплошной океан, а над континентами оказываемся только по ночам. Так что разглядеть можно лишь южные оконечности Южной Америки и Австралии.
В субботу много говорили с *** об исследовании космоса, и я показал ему «Космическую одиссею 2001». Какой замечательный фильм! Звезды невидимы; действия в шлюзовой камере, маневрирование — все, как полагается. Мы всей душой сочувствовали Боумену — одинокому, не имеющему возможности вернуться, не достигнув Юпитера, и при этом мужественно продолжающему порученную миссию.
Пичкаю товарищей по экипажу всеми сериями «Звездного пути» подряд. Мне здорово повезло, что довелось познакомить с этим фильмом двух энтузиастов космоса, до сих пор не видевших нашу общую космическую мечту воплощенной на экранах американских телевизоров и кинотеатров. Несколько серий назад, там, где отец Спока прощается с ним, когда их планета спасена, оба вулканца, подняв руки, приветствуют друг друга вулканским салютом и знаменитыми словами: «Живи долго и процветай». В этот момент они оба неосознанно попытались повторить салют. Я хохотал как безумный: они сделали ровно то, что сделал я сорока годами ранее. Даже ностальгия проснулась. Они в восторге от фильма, и мне это тоже в радость.
Сегодня один из самых светлых праздников – День космонавтики! С детства я очень люблю этот день. Во-первых, обычно именно 12 апреля начинается настоящая тёплая весна. Во-вторых, в этот день по телевизору всегда показывали интересные фильмы про космос и науку. Праздник весны, праздник человека, сделавшего большой шаг в будущее, праздник первых! Космос всегда был поводом для гордости. Сфера, в которой мы впереди планеты всей.
Всегда приятно почитать, как всякие геи на Западе признают твою победу. По этому поводу открываю "Блумберг" , чтобы почитать о том, как Великая Россия победила всех. Читаю: "Китай – главный соперник НАСА в освоении космоса. КНР планирует высадить тайконавтов на Луне в 2036 году, а затем и на Марсе..."
Wait a moment... Что значит "Китай"?!
Оказывается, Россия уже вовсе и не главный конкурент американцев. Главный конкурент, видите ли, Китай.
В то время как НАСА отказалась от программы космических шаттлов, забросила свою лунную программу и собирается до 2024 года летать только на МКС, Китай вовсю занимается подготовкой к строительству собственной космической станции, намерен высадить тайконавтов на темной стороне Луны и уже к 2023 году достигнуть Марса и запустить на его поверхность автоматизированный марсоход!
Только за прошлый 2016 год Китай в шестой раз в истории страны совершил пилотируемый полет, запулил в космос орбитальную лабораторию, торжественно открыл новый космодром, из начала 90-х, и запустил свой космический телескоп "Всевидящее око Китая"!
Если помните, я вам рассказывал о новогоднем поздравлении Си Цзиньпина, так вот, в нём он достаточно подробно говорил об успехах Китая в реализации космической программы. Не менее подробно, по крайней мере, чем о победе китайской женской сборной по волейболу.
Всё это привело к тому, что в Конгрессе США уже обсуждают вопрос о грядущем поражении США в космической гонке с Китаем! Самое обидное для американцев – то, что китайский космический бюджет составляет 3 млрд долл. США в год, а бюджет НАСА – почти 20 миллиардов! Как тут не вспомнить старый анекдот:
"НАСА истратило 10 млрд долларов США на разработку шариковой ручки, которой можно писать в невесомости, а русские взяли для этой цели простой карандаш".
Только в роли русских теперь, видимо, китайцы.
Конечно, не всё так просто: до сих пор Китай вынужден полагаться на импорт ключевых технологий. Но, как водится, денег китайцы не жалеют: Китай намерен в ближайшее время утроить бюджет своей космической программы. "Дело в том, - говорит директор Государственного центра космических исследований КНР У Цзи, - что до этого мы просто копировали чужие технологии, но теперь мы стали серьезными ребятами, и пришла пора разработать собственные!" Уже к 2025 году Китай планирует производить 70% компонентов космических аппаратов самостоятельно.
Пока мы тут все кропили святой водой падающие “Протоны”, китайцы активно набрали обороты, и теперь уже про русские победы в космосе никто за границей не вспоминает.
В прошлом году запуск российской лунной программы отложили ещё на 5 лет (хорошо если к 2030 году хоть кто-то хоть куда-то полетит), в этом урезали программу развития космодромов. Кстати, отстроенный с большой помпой космодром "Восточный" до сих пор не задействован (на 2017 год с него запланированы целых два запуска). Ещё из смешного: на днях Роскосмос признал , что будущее за технологией возвращаемых ступеней ракет. То есть прав был проклятый Маск, тот самый человек, которого в эфире российского ТВ открыто называют шарлатаном!
Оказывается, надо было думать, как возвращаемые первые ступени строить! У нас вместо этого снимают фильмы о космосе, на которые приходится сгонять школьников , когда те проваливаются в прокате.
На современную расстановку сил в космической гонке как бы и намекает фильм "Гравитация", по сюжету которого американцы терпят аварию из-за столкновения с русским космическим мусором, потом весь фильм болтаются в отрытом космосе без особой надежды на спасение, но в итоге главная героиня забирается в китайский космический корабль, который возвращает её на родную землю.
